Страница 1 из 1

Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 14 фев 2019, 18:35
Автор Роджер Шерингэм
  ЗОЛОТОЙ ВЕК [английская школа детектива]
  Джордж АнтейлИзображение George Antheil родился в городе Трентон в штате Нью-Джерси в семье немецких эмигрантов. Сам Антейл в своей автобиографии утверждал: с детства он был так увлечён музыкой, что мать была вынуждена отослать его в деревню, где не было ни одного фортепиано. Однако он заказал себе фортепиано через местную бакалейную лавочку. В любом случае, в возрасте 16 лет Антейл начал всерьёз учиться музыке в Филадельфии, где заинтересовался современным искусством, а вскоре перебрался в Нью-Йорк и стал учеником известного композитора-модерниста Эрнеста БлохаИзображение Ernest Bloch
(24.07.1880 — 15.07.59)
. Положительно зарекомендовав себя в нью-йоркской музыкальной среде, в 1922 году он отправился в Европу, где вращается в кругах местных интеллектуалов-сюрреалистов, становится близким другом Эзры ПаундаИзображение Ezra Pound
американский поэт
(30.10.1885 — 1.11. 1972)
и Джеймса ДжойсаИзображение James Joyce
ирландский писатель
2.02.1882 — 13.01.1943
и подпадает под влияние новейшей французской музыки, а также великого русского композитора-эмигранта Игоря СтравинскогоИзображение 17.06.1882 — 6.04.1971 (с которым Антейл вскоре поругался, поскольку Стравинский узнал, что его молодой коллега везде рассказывает о восхищении Стравинского его музыкой).

   Вскоре Антейл пишет музыку для экспериментального фильма "Механический балет"Изображение Ballet mecanique; 1924 (задуманного художником-авангардистом Фернаном ЛежеИзображение Fernand Léger
4.2.1981 — 17.08.1955
), которая выросла в особое одноимённое сочинение для шестнадцати синхронизированных так, чтобы на них играл один человек, фортепиано (которые пришлось для удобства исполнения заменить на механические пианино), двух обычных роялей, ударных, а также семи дверных звонков, автомобильной сирены и трёх авиационных пропеллеров. Всё это важно, поскольку привело к появлению страницы Антейла на данном форуме. Дело в том, что если парижская премьера "Механического балета" привела всего лишь к массовым беспорядкам после концерта, то на нью-йоркской в 1927 году слушатели при запуске авиационных пропеллеров, начавших сдувать из их рук программки, просто похватали вещи и разбежались. Оглушительный провал похоронил репутацию Антейла, вынужденного вновь бежать в Европу и нашедшего там работу только в Германии, и композитор обвинил в этом своего продюсера Дональда Фриде. Месть была страшной — отдыхая на итальянской вилле Эзры Паунда, Антейл задумал детектив, в котором его обидчик должен был стать жертвой "невозможного" преступления, а члены семьи и друзья (включая самого Антейла с женой) — подозреваемыми. Все они были выведены под узнаваемыми анаграммами.

Читать далее | +
     Сам Антейл утверждал в воспоминаниях, что роман появился лишь потому, что на вилле кончилась вся детективная литература, а гости (среди которых было два нобелевских лауреата — Герхард ГауптманИзображение Gerhart Johann Robert Hauptmann
15.11.1862 — 6.06.1946
и Уильям ЙейтсИзображение William Butler Yeats
13.06.1865 — 28.01.39
, а также не успевший получить премию Франц ВерфельИзображение Franz Werfel
10.09.1890 — 26.08.1945
) её обожали. Утверждал он и то, что гости принимали непосредственное участие в разработке сюжета и правке действительно крайне своеобразного, нарушающего все правила грамматики, стиля автора. Таким образом, "Смерть в темноте" можно считать уникальной книгой, написанной при помощи сразу трёх нобелевских лауреатов (считая также Т.С.ЭлиотаИзображение Thomas Stearns Eliot
26.09.1888 — 4.01.1965
, который, сделав ряд замечаний, помог издать книгу).

  Интересно, разумеется, не это. Интересно то, что в этом романе, стилистически выдержанном строго в традиции С.С. Ван Дайна, происходит сразу три "невозможных" убийства. Сам автор уже в предисловии сообщает о них так:
  Первая пуля безошибочно поразила жертву в непроглядно тёмной комнате. Вторая — при свете белого дня посередине большой комнаты, полной детективов. Третья — в закрытой и охраняемой комнате, где никого больше не было.
  Это и расследуют сыщик (а также знаток современной музыки, отпускающий по её поводу много колких замечаний, но восхваляющий музыку самого Антейла, и поэт, обобщающий, чтобы прийти к разгадке, собранные факты в длинной балладе собственного авторства) Стефан БайярИзображение Stephan Bayard вместе с помощником, "автором" книги Стейси Бишопом (таким образом, реальный автор растраивается в романе на одного из подозреваемых, сыщика и его помощника-рассказчика). Под именем Стейси Бишопа в 1930 году "Смерть в темноте"Изображение Death at the Dark
(1930, as Stacey Bishop)
(первоначально именовавшаяся "Дело об убийстве Денни"Изображение The Danny Murder Case, но переименованная по настоянию Элиота, желавшего избежать чрезмерно прямых аллюзий на Ван Дайна) вышла в Англии, но прошла абсолютно незамеченной. Меж тем провал очередного музыкального сочинения Антейла в США заставил его воздержаться от издания там своего романа.

  В 1933 году Антейл был вынужден вернуться из Германии, где к власти пришли ненавидящие авангард нацисты, в США, и избрать для своей дальнейшей музыки более традиционную стилистику. Он много работал в Голливуде и, хотя больше не писал детективных романов, в 1937 году издал научное исследование по "железистой криминологии", в котором доказывал, что любой преступник оставляет не только отпечатки пальцев, но и следы своей эндокринной системы. В годы Второй мировой войны совместно с актрисой Хеди ЛамаррИзображение Hedy Lamarr
19.11.1914 — 19.01.2000
Антейл (используя свои прежние разработки в области синхронизации игры на множестве фортепиано сразу) изобрёл систему дистанционного управления торпедами с помощью использования случайного кода, постоянно меняющего частоту передачи данных (и, тем самым, не позволяющего помехам прервать её). Изобретение Антейла и Ламарр легло в основу современной мобильной связи и технологии wi-fi.


  Роман "Смерть в темноте", восхищавший даже придирчивого Джулиана Саймонса, пытавшегося разыскать мифический второй роман "Стейси Бишопа", и особо отмеченный в своей энциклопедии Робертом Эйди, назвавшим его "экстраординарно сложной загадкой, сочетанием лучших и худших черт стиля 1930-х годов", был в 2016 году переиздан совместными усилиями Дж.Пагмайра и М.Эдвардса.

Библиография | +
* Death at the Dark (1930, as Stacey Bishop)
* Every Man His Own Detective: A Study of Glandular Criminology (1937, non-fiction)
* Bad Boy of Music (1945, autobiography)

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 06 июл 2019, 02:16
Автор Роджер Шерингэм
Стейси Бишоп, "Смерть в темноте"

Страннейший роман. Очень может быть, самый личный из всех написанных детективов. Автор тут, сублимируя свои переживания, выступает, по моим подсчётам, в пяти ролях сразу - это и преданный продюсером (первой жертвой) гениальный скрипач, и доктор, исследующий железистые выделения преступников, и гениальный сыщик Стефан Байяр, идеальный критик, излагающий взгляды автора на музыку, и "автор"-рассказчик этой книги, Стейси Бишоп (под именем которого она и вышла как в 1930, так и в 2016), и, наконец... присутствующий где-то вне сюжета сам Джордж Антейл, упоминаемый Байяром добрый его знакомый (так же как, впрочем, Хемингуэй, Джойс, Пикассо и вообще все видные тогдашние деятели культуры, в ряд которых автор без ложной скромности включает себя). И, возможно, как раз то, что этот роман писался в столь трагичный для автора период его жизни, создаёт вокруг книги такую ауру неудач (в первую очередь, я об её издательской судьбе).
К тому же "Смерть в темноте" сочетает глубочайшую концептуальность с демонстративным "любительством". Небрежность этого текста поразительна - одни и те же предметы на соседних страницах именуются по-разному, грамматика столь странна, что Пагмайр в предисловии особо извиняется перед читателями, что не рискнул её исправлять (и, честно говоря, я понятия не имею, что с этим делать в возможном переводе, поскольку считать себя умнее Пагмайра и спокойно всё приводить к норме - тоже не годится, а как найти ключ и адекватный русский аналог всем выкрутасам автора, большой вопрос), а персонажи произносят такие длинные монологи, где ход их мыслей за две соседние фразы резко меняется, что в начале романа кажется, будто попал в какую-то авангардную пьесу навроде Беккета или Ионеско.
При этом концептуальность тоже зашкаливает. Предисловие вызывает чувство, что Стейси Бишоп просто глумится над читателем. Он на первой же странице сообщает: 1) сколько "невозможных" убийств будет в его книге; 2) в чём в каждом случае будет состоять "невозможность"; 3) насколько сложной будет каждая из загадок, точнее, что каждое следующее убийство будет проще предыдущего. В этом Бишоп вполне честен, действительно, вторую "невозможность" Байяр решает раньше первой, а разгадка третьей вообще заставляет ценителя жанра плюнуть с досады. Но ведь и в этом есть свой резон - убийца торопится, у него уже нет времени на такие же хитроумства, как поначалу.
Быть может, личная заморочка, но меня очень порадовало, что "невозможный" сюжет здесь полностью лишён мистики и готики, которыми столь часто сопровождался в "Золотом веке": старинных замков с легендами и проклятыми комнатами, магов и фокусников, на которых, ввиду их опыта в деле обмана зрителя, легко свалить разгадку преступления, и прочих эффектов. Вместо этого - обычная нью-йоркская квартира и куча современных, живых и исключительно молодых людей (собственно, тут всем персонажам, кроме матушки убитого и, возможно, полицейских, нет ещё и тридцати лет).
В общих чертах здесь использована, конечно, схема Ван Дайна - сыщик-эрудит-гурман-сибарит, его помощник-рассказчик, пара глупых (впрочем, здесь очень даже неглупых) полицейских и несколько убийств, причём первое из них совершается в самом начале книги, а дальше убивают обычно того, кто перед этим по сюжету начинал выглядеть очень вероятным подозреваемым. Но Стейси Бишоп совершенно не похож на бессловесного "Вана" - он не прочь порассуждать о коммунистах, типично русских чертах лица, необычной активности современного ему женского пола (помилуйте, ему точно ещё нет тридцати?), правильном выборе убийцы в детективном романе и прочих увлекательных материях. Гениальность напарника его, конечно, постоянно потрясает, но он не прочь выдвинуть свои теории и вообще так прямо и пишет, что не прерви его, мол, в этот момент Байяр, он бы ещё немножко подумал и сам всё раскрыл. Байяр, в свою очередь, перемежая это рассуждениями о современной ему культуре (не менее 50 сносок об упоминаемых лицах), безостановочно выдвигает подробные теории, почти объясняющие первую "невозможность" кучей разных способов. В том числе строит убедительные, с мотивом и возможностью, версии против прокурора, ведущего дело, Бишопа и самого себя. Самокритичный, в общем, господин, даже готов признать правоту полиции, если та предложит версию лучше, и свои версии оценивает с эстетической точки зрения, "красота против истины". А авангардная поэма, в которой он обобщает все собранные данные, что-то с чем-то - это одно из лучших кратких изложений всех фактов дела, какое я видел в детективах.
Есть, правда, в этой книге одна сцена, которая может, ммм, показаться лишней. Но если подумать, то и эта сцена обыгрывает кое-что из завлекательного предисловия.
Что до разгадки - конечно, это не тот случай, когда внезапное объяснение "невозможности" потрясает читателя до глубины души. По ходу дела версий тут столько, что, понятно, хоть одна из них да будет как-то приближаться к истине. Но я умудрился не угадать ни преступника, ни мотив, ни смысл тех деталей, которые не давали до конца прояснить разгадку.
В общем, я могу только присоединиться к оценке Эйди - поистине, это какое-то невероятное сочетание "лучшего и худшего". Впрочем, читать "Смерть в темноте", действительно, очень трудно. Скорее всего, автор её для этого и не предназначал.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 06 июл 2019, 09:31
Автор Доктор Праути
Так что же все-таки с переводом? Может, поставить этот "трудный", "невозможный", "странный" роман в планы на 20-й год? Я имею в виду, в свои планы. Я прочитал тут несколько страниц - вроде ничего, даже схема имеется. Три "невозможных убийства", и каждый раз дырка точно посередине лба, есть намек на четвертое преступление, полиция в тупике, форум в отчаянии...

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 06 июл 2019, 11:04
Автор Доктор Фелл
Доктор Праути писал(а):форум в отчаянии...
Ключевая фраза!

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 06 июл 2019, 11:11
Автор Борис Карлович
Вещь должна быть очень неординарной.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 06 июл 2019, 12:31
Автор Роджер Шерингэм
Она неординарная, это безусловно. Но вот в плюс или минус - даже не знаю. Учитывая, например, две главы, подробно рассказывающие про glandular criminology и всякие диковинные приборы для её исследования (и не поймешь, это автор всерьёз или нет, у него вроде у самого монография про это, но тут подача слегка отдаёт фантастикой про "безумных учёных").
В общем, боюсь основываться только на своём мнении :) может, ещё кто прочитает и решит, что я сильно переоцениваю всё

доктор Праути писал(а):есть намек на четвертое преступление

Четвёртое преступление там есть, но оно не "невозможное" - в полном соответствии с теорией, что с каждым следующим деянием преступник действует всё примитивнее :)

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 00:01
Автор Доктор Праути
КВАРТИРА ДЕННИ | +
Изображение

Картинка в книге перед 1 главой, так что не спойлерная.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 00:52
Автор Роджер Шерингэм
Пара комментариев, на случай, если картинка пойдёт в чей-то перевод. "Роско Денни" должно быть без дефиса, это не двойная фамилия, а имя и фамилия мужа этой миссис (как звали её саму, там, по-моему, так и не написано вообще). И стоит ли переделывать "Дэйва" в "Дэвида", если он по тексту везде исключительно "Дэйв" (и ни разу не "Дэвид"), у меня большие сомнения.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 01:36
Автор Доктор Праути
Да, действительно миссис Роско Денни без дефиса. Это старшая миссис Денни. Насчет Дэвида - на страничке с персонажами назван как "Дэвид Денни". На картинке присутствует, однако, "Дейв". Интересная архитектурная деталь - мамаша Денни заходит в свою спальню через спальню молодых!!! Мне кажется, здесь ошибка или упущение - напрашивается еще одна дверь в ванную из спальни миссис Роско Дэнни.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 01:41
Автор Роджер Шерингэм
В списке действующих лиц - да. Но на схеме - тоже "Dave", как и везде в дальнейшем по тексту.

А, это я могу пояснить без всякого спойлера. Мать Дэйва не живёт с ними, это запасная гостевая комната. Просто в тот вечер она осталась ночевать у сына. Никакой второй двери там нет, и по контексту именно такая схема абсолютно насущна для картины преступления.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 01:53
Автор Доктор Праути
Все ясно. В роман я еще не углублялся, поработал только со схемой. А имена героев надо переводить, конечно, как в тексте.
Off topic:
Пример - Дювалло у Роусона в "Смерти из цилиндра": рассказчик (Харт) называет его Дэвидом, а Мерлини - Дейвом.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 13:14
Автор Борис Карлович
Доктор Праути писал(а):Да, действительно миссис Роско Денни без дефиса. Это старшая миссис Денни. Насчет Дэвида - на страничке с персонажами назван как "Дэвид Денни". На картинке присутствует, однако, "Дейв". Интересная архитектурная деталь - мамаша Денни заходит в свою спальню через спальню молодых!!! Мне кажется, здесь ошибка или упущение - напрашивается еще одна дверь в ванную из спальни миссис Роско Дэнни.


Так автор же авангардист, сочтет нужным - и проход в спальни молодых и мамаши будет через соседнюю ванную)

Off topic:
Когда-то в стародавние времена арендовал на выходные в Киеве так называемые лакшери-аппартаменты. Выход на балкон там был из ванной комнаты, а сам балкон был единственным в "глухой" стене дома, в которой не было даже окон (к тому же этот балкон был на последнем пятом этаже), смотрелось крайне эффектно.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 13:18
Автор Доктор Праути
Роджер Шерингэм писал(а):Пара комментариев, на случай, если картинка пойдёт в чей-то перевод...

Перевод буду делать я, если никто не возражает. Ориентировочные сроки (после Слейдека): апрель-июнь 2020 г.

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 13:52
Автор Роджер Шерингэм
Борис Карлович
Нет, в схеме преступления автор не авангардист, как ни странно :) Там многие моменты основаны на точном расчёте времени и расстояния (кто что видел и слышал, кто куда и за сколько времени пробежал), завязанном именно на эту планировку квартиры. Добавить лишнюю дверь - и вся картина преступления (и добрая половина версий разгадки) была бы другой.

доктор Праути
Кемска волост? Да пусть забирают на здоровье! (с)
Только сразу предупрежу - в художественную жизнь того времени придётся погрузиться, как в тайны чёрной магии в "Смерти в цилиндре" :)

Re: Джордж Антейл

СообщениеДобавлено: 07 июл 2019, 14:51
Автор Доктор Праути
Роджер Шерингэм писал(а):доктор Праути
Кемска волост? Да пусть забирают на здоровье! (с)
Только сразу предупрежу - в художественную жизнь того времени придётся погрузиться, как в тайны чёрной магии в "Смерти в цилиндре" :)

Вот поэтому я и поставил его после всех - с ориентировочными сроками, чтобы "углубление в художественную жизнь" не задело (не проткнуло аки шпагой) какой-нибудь следующий проект. :crazy: