Ромэн Сарду "Никому не уйти"Мрачный, запутанный-перепутанный полицейский детектив, да и, пожалуй, триллер. ФБРовский триллер об "идеальном" убийце - высшей форме убийцы, на фоне которой фигура убийцы "серийного" выглядит как пещерный человек против кроманьонца.
В строительной траншее обнаружены тела 24(!) человек с одинаковым огнестрельным ранением - в сердце. Никаких следов насилия, никаких улик, меток и бирок, никаких связей, кроме послушных тел, идеально утрамбованных в идеальный куб - кирпичик к кирпичику. Функция кирпича - придать конструкции стройность и надежность, а также некоторую эстетичность, а какую функцию несет мертвое человеческое тело в клейкой биологической массе?
Вам никогда не приходилось наблюдать за собственным телом, размышлять, на что оно, живое или, скажем, безжизненное, способно? О, оно и в том и другом случае способно на многое! Собственно, роман об этом, вернее, не только об этом. Мы узнаем много интересных фактов. Например, что посмертный рост волос и роговых окончаний - оптическая иллюзия. Бензиновая диета - прекрасный сжигатель жира, причем в прямом смысле, человек худеет радикально, капля за каплей. Или мертвое человеческое тело может послужить прекрасным дуплом для пчел, ибо сахар и воск препятствуют разложению и сохраняют неповторимую форму и прочный каркас. А когда голодные звери разрывают плоть повешенного, первой реагирует нижняя челюсть. И всё это не выдумки и не бред. Это нас проверяют на условные рефлексы. И уже не кажется фантастикой, что у человека под кожей могут быть спрятаны волосяные луковицы; человек может быть закусан до смерти динозавром не кажется "невозможным" преступлением - если войти в определенный резонанс с гипнотическим ритмом этого романа. Ведь, главное, всё объяснить рационально, реалистично, расчетливо, главное, расположить внимание слушателя так и под таким углом, чтобы всё выглядело убедительно. Главное - расположить... Главное - расположить так, чтобы согласились, и внешняя идея совпала с той шкалой измерений, которая отложилась в каждой голове.
Идеальный убийца начинает не с жертвы, не с убийства - а с разработки идеального алиби, идеальной легенды. Убийство - лишь критерий истины, что, мол, всё идет по плану, с единственной уликой. Улика - сама жертва, которая на себе всё и обрывает - вскрытие, дознание, вердикт. Все жертвы должны сойти как с конвейера - одинаковая одежда, еда, мысли, движения. Максимальная стерилизация, обезличивание, но с максимальной для нападения выгодой. Идеальное алиби - это целая концепция:
«В суде любое алиби можно разнести в пух и прах... Достаточно представить свидетеля — пусть даже он, в общем-то, и
соврет — и «плакало» ваше алиби. Если для самозащиты нужно стопроцентное алиби, то таковое вам может обеспечить только тот факт, что… что вы в день совершения преступления были мертвы!»
Намек ли это на то, что убийца в момент совершения мог быть мертв? Почему бы и нет, в век технического прогресса "спящее" убийство менее удивительно, чем "спящий" режим компъютера.
ФБР выходит на убийцу не без помощи полиции, которую безжалостно потом отцепляют. Однако проверенные на обычных маньяках методы не работают, нужны неординарные меры. Нужна специфическая приманка с высоким IQ. "Живца" готовят как астронавта перед запуском на орбиту: датчики, инструкции, психологические тесты. Всё это потом летит к чертям собачьим и "живец" действует по ситуации. Конец всей это вакханалии наступает страшный и если вы что-то для себя наметете - не радуйтесь, лоб придется тереть не раз. А если вы еще любите разговаривать с собой - будете делать это непрерывно...

Отдельная тема, украшающая этот необычный триллер, - демоны писателей, тщеславие и нереализованность в кучном мире книг, борьба за тень под солнцем. Очень хорошо показано, почему подробные, до червоточины в глазу, описания бесят читателей, и очень хорошо доказано, почему "хирургическая точность", лишенная художественного смысла, в большинстве случаев творчески несостоятельна и приводит к трагедиям. В длиннотах и атомизации кроются высокомерие и комплексы. Читатель этого не прощает... 5 из 5.